Les ingrédients des fétiches by de Surgy, Albert
 
Systèmes de pensée en Afrique noire 
12 | 1993
Fétiches II
Les ingrédients des fétiches







École pratique des hautes études. Sciences humaines
Édition imprimée





Albert de Surgy, « Les ingrédients des fétiches », Systèmes de pensée en Afrique noire [En ligne],
12 | 1993, mis en ligne le 08 janvier 2014, consulté le 01 mai 2019. URL : http://
journals.openedition.org/span/1323  ; DOI : 10.4000/span.1323 
© École pratique des hautes études
LES INGRÉDIENTS DES FÉTICHES 
par 
Alber t de Surgy 
Les objets de culte évhé pouvant prétendre à l'appellation de 
fétiches se répartissent en deux grandes classes: les bo servant à provo-
quer des effets ponctuels, immédiats, par enchantement des esprits qui 
participent à l'engendrement des phénomènes, et les vodu achetables, 
adoptés non seulement pour bénéficier d'une direction et d'une protec-
tion plus suivie, mais surtout de forces spirituelles et d'événements 
heureux (de Surgy, 1990). Aucune frontière infranchissable ne sépare 
toutefois les uns et les autres et ils se trouvent constitués selon les 
mêmes principes, en se fondant sur les propriétés subtiles d'ingrédients 
matériels utilisés par ailleurs dans de simples buts thérapeutiques. 
Quels sont ces ingrédients? Que représentent-ils? A quoi exac-
tement servent-ils? Les instruments de puissance qu'ils permettent de 
composer diffèrent-ils radicalement des objets d'adoration mieux 
connus, tels que statues, icônes, diagrammes rituels, corps vivants..., 
qui se donnent à contempler et se trouvent souvent complétés par des 
autels? Les pratiques qui s'y rapportent sont-elles spécifiques de l'aire 
culturelle considérée ou peut-on en rencontrer de semblables ailleurs, 
non seulement en Afrique mais aussi dans d'autres continents et jusque 
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dans les sociétés techniquement les plus avancées? Telles sont les 
questions auxquelles je vais m'efforcer ci-dessous de répondre. 
1. Ces ingrédients ne se donnent pas à voir 
Dans l'introduction de son ouvrage Heviesso et le bon ordre du 
monde (1987), Bruno Gill i affirme nettement que: "Le vodu n'est pas 
ce qu'on voit et ce qui apparaît, il est essentiellement ce qu'on ne voit 
pas et ce qui n'apparaît pas. Le vodu n'est pas la réalité matérielle en 
tant que telle, mais plutôt la force ou la puissance qui se manifeste en 
elle et par elle". Cette affirmation, que ne contesterait aucun de mes 
propres informateurs, se traduit dans le fait que les éléments essentiels 
d'un fétiche sont toujours enfouis sous quelque chose ou dans quelque 
chose. Ce qui s'en laisse voir n'est jamais qu'un revêtement ou une 
partie subsidiaire permettant de les localiser et de les identifier. 
Considérons le cas très simple de deux plantes dotées de vertus 
magiques: 
L'une permet d'échapper aux accidents ou de s'en tirer sans grand 
dommage. Elle suscite une atmosphère spirituelle défavorable à la 
réalisation de phénomènes violents. 
La seconde permet de ne pas être atteint par des balles de fusil, 
des coups de couteau, des coups de matraque ou des jets de pierre. Son 
interaction avec l'esprit de son porteur crée autour de ce dernier une 
atmosphère qui fait hésiter un agresseur et lui fait rater son attaque. 
Pour ne pas qu'elles soient détériorées et réduites en miettes, il est 
nécessaire de les protéger dans un emballage. Cet emballage devra 
permettre de les distinguer l'une de l'autre. On le fabriquera par 
exemple en tissu rouge pour la première et en tissu blanc pour la 
seconde1. 
Le cas se complique dès qu'un sujet devient propriétaire d'un 
grand nombre d'objets de ce genre. Il lui faut graver ou fixer sur leur 
1 C'est ainsi enveloppées qu'elles me furent amicalement remises pour  me souhaiter 
bon voyage. 
Les ingrédients des fétiches 105 
enveloppe des tracés ou des éléments signifiants adéquats. L'apparence 
ainsi conférée à l'objet ne manque pas d'avoir quelque rapport avec sa 
constitution et sa fonction. Cependant l'objet ne lui doit en rien sa 
puissance. Les supports matériels de ses vertus se voient seulement 
affublés ainsi d'une figure permettant commodément de le reconnaître. 
Cette figure pourrait fort bien être remplacée par un numéro de code. 
Lui attribuer une importance excessive, demeurer fasciné par elle, 
conduit à se fourvoyer aussi gravement que si l'on voulait étudier les 
propriétés et l'usage de médicaments sans en faire la moindre analyse 
chimique, en ne prenant en considération que les mots et les graphis-
mes inscrits sur les boîtes dans lesquels ils se trouvent livrés, en ne les 
jugeant que d'après l'image de marque qui en résulte. 
Cette observation concernant de simples plantes vaut a fortiori 
pour les bo et les vodu. Leur efficacité repose sur des ingrédients, 
présentés comme indispensables à leur fabrication, qui sont systéma-
tiquement protégés des regards en même temps que d'une détérioration 
par un contact étranger. Ces ingrédients, principalement végétaux, 
peuvent être insérés dans une statuette ou un instrument rituel, ou être 
attachés à eux une fois convenablement enveloppés, ou être simplement 
enfermés dans une poterie ou tout autre récipient (calebasse, bouteille). 
Dans le cas des vodu, ils sont le plus souvent enterrés sous un objet 
figuratif en bois, en terre pétrie ou en ciment, ou sous un vulgaire 
monticule portant à son sommet ou sur ses flancs des décorations 
caractéristiques. De telles représentations et décorations sont certes 
plus ou moins soignées, plus ou moins belles ou impressionnantes. 
Cependant, elles ne sont jamais considérées comme essentielles. 
Certains féticheurs, et parmi les plus grands qui ne se soucient guère 
d'impressionner une clientèle, les suppriment tout bonnement ou les 
réduisent à un repérage des plus discrets de ce qu'ils ont enfoui dans 
le sol de leur cour ou de leur maison et qu'un visiteur non averti ne 
remarquera même pas2. 
2 Pour  avoir  le plus de chance de l'emporter  sur  les autres, mieux vaut, estiment-ils, 
leur  laisser  ignorer  que l'on est puissant. Seuls les prétentieux ou les étourdis se 
mettent volontiers en avant et se font en conséquence plus facilement abattre. 
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Parmi mes photographies de fétiches, celle qui a le plus frappé 
mon entourage fait apparaître une machine à coudre dressée sur un 
socle de ciment en compagnie de restes d'une serrure et d'un piège, 
portant encore trace de libations et d'offrandes de nourriture. Voilà, 
dirait-on, une belle composition surréaliste rapprochant de manière 
surprenante divers objets s'ignorant habituellement les uns les autres. 
En brisant nos habitudes perceptives, ne nous ouvre-t-elle pas l'esprit 
à l'étrange, au mystère, au sacré ? 
Dans une composition de ce genre transparaît peut-être en effet un 
souci de ne pas arrêter le regard sur une forme de signification précise. 
Il n'en reste pas moins que ce qui importe à son propriétaire est l'in-
forme force qu'il y juge attachée, matériellement évoquée par les 
ingrédients enfouis à sa base. En l'occurrence il s'agit d'un bo-vodu 
(vodu de simple protection) appelé Gu, travaillant avec la même éner-
gie spirituelle que le vodu du métal de même nom. Pour l'identifier, 
il est d'usage de déposer au sommet de la butte (aujourd'hui cimentée) 
qui en indique l'emplacement un ou plusieurs objets de métal. Ce sont 
aussi bien, et donc de préférence, de vieux objets cassés ou hors 
d'usage qui, au lieu d'être jetés à la poubelle, trouvent là une plus 
honorable fin. N'importe lesquels peuvent convenir vieux couteaux, 
houes fendues, vieux boulons, vieilles pièces de mécanique..., et 
pourquoi pas vieill e machine à écrire ou vieille machine à coudre? Il 
en existait une dans la maison, abandonnée par une femme. On trouva 
donc astucieux de la planter là. 
La plupart du temps, au lieu d'un objet placé clairement en évi-
dence comme celui-là, c'est tout un fatras apparemment hétéroclite 
d'objets que l'on trouve déposés sur un vodu, accrochés à lui, incrustés 
dans ses flancs ou abandonnés au sol contre lui. Il en résulte parfois un 
certain effet artistique. Le féticheur ne se prive pas en effet de jouer 
avec tout cela pour le disposer ou le redisposer à sa convenance du 
moment. L'esthétique correspondante est propre aux fétiches et mérite 
d'être étudiée pour elle même (comme le fait notre collègue Michèle 
Coquet), mais ne nous renseigne guère sur ce qu'ils sont. 
Apparaissent ainsi livrés à notre regard: 
- des accessoires rituels (couteaux, clochettes, cannes, verres, 
écuelles...), 
Les ingrédients des fétiches 107 
- des éléments décoratifs en rapport avec le caractère ou le type d'ac-
tion du fétiche (collier de coquilles d'escargots, lunettes de soleil, 
symboles de fer forgé...). 
- des restes d'offrandes sacrificielles. 
- des restes de produits ayant été employés ou fabriqués lors de précé-
dentes cérémonies. Au cas où ils pourraient resservir (médicaments, 
poudres, pierres...), ou leurs contenants être réutilisés, ils ne sont pas 
jetés. 
- des objets abandonnés à titre d'ex-voto par des malades guéris (cha-
peau, sandalettes, sac de voyage...). 
Pour qui connaît le vodu et les pratiques qui s'y rapportent, de tels 
éléments ont tous quelque rapport avec lui. Ils ne sont donc pas aussi 
hétéroclites qu'on est enclin à l'estimer de prime abord. Ils constituent 
une sorte de parure, agencée selon un certain goût, vouée à ne pas 
trouver d'unité autrement qu'en référence à ce qu'elle contribue à 
dissimuler. 
Quand je parle d'ingrédients des fétiches, je ne désigne aucune de 
ces choses accumulées sur lui ou contre lui en raison d'une certaine 
affinité avec lui et permettant sans hésitation de l'identifier. Je prends 
en considération celles qui en constituent profondément la substance 
même ou le noyau et correspondent au type de force dont on entend 
qu'il fasse preuve. 
2. Il s ne renvoient pas à des esprits 
Il s'agit principalement de feuilles qui, du fait qu'on tient surtout 
compte de leurs vertus occultes, sont appelées ama et non plus gbe3. 
3 Gbe désigne l'herbe ou la végétation à l'état brut, telle qu'elle est utilisée par  des 
guérisseurs appelés atikèw?la (celui qui prépare des médicaments) ou gbesala (celui 
qui arrache des herbes). Ama désigne les mêmes éléments végétaux tels qu'il s sont 
utilisés par  des spécialistes appelés amaw?la ou amadhala (celui qui prépare ou qui 
cuisine des ama), respectant avant tout leur  valeur  symbolique et le "souffle"  (gb<?>gb<?>) 
qui y demeure attaché. "En brousse on l'appelle gbe. A la maison (rapportée là pour 
un usage magique) on l'appelle ama", affirment-il s fréquemment en commençant à 
préparer  leurs décoctions ou leurs poudres magiques. 
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Mais nous y trouvons encore des éléments minéraux, animaux, hu-
mains et artisanaux, ainsi que des témoins de toutes sortes d'événe-
ments que, par extension, on se permet aussi d'appeler ama. 
Comme toutes les créatures vivantes, les végétaux sont dotés d'un 
esprit appelé luvh?, mot désignant l'ombre portée au sol qui flanque 
tout ce qui est mis en relief sur la terre. Un tel esprit assure la transpo-
sition en réalités objectives, sensibles, des ordres créateurs ou impul-
sions à réaliser quelque chose qui lui parviennent depuis la portion de 
l'univers des possibilités au service de laquelle Dieu l'a affecté. 
L'homme a seulement ceci de particulier qu'il possède deux esprits: un 
"esprit de vie" (agbe luvh?), responsable de son existence corporelle, 
et un "esprit de mort" (ku-luvh?), responsable de son existence mentale 
invisible à autrui, dont l'appariement constitue ce que je nomme son 
âme. 
Il arrive qu'en collectant des feuilles, et éventuellement de 
l'écorce ou des morceaux de racines, on s'adresse nommément à 
l'esprit de la plante concernée pour s'excuser d'avoir à lui dérober des 
fragments du corps qui lui appartient. On lui offre à cette occasion 
quelques pièces de monnaie ou des cauris, un peu de boisson, parfois 
même un œuf ou un petit poulet. Cependant ce n'est pas lui que l'on 
ramène à la maison et ce qui lui a été extorqué ne servira jamais à 
établir ensuite un quelconque rapport avec lui. 
Il en va de même avec les autres catégories d'ingrédients. Aucun 
d'eux n'est mis à profit pour entrer en rapport avec l'esprit dans le 
domaine de résidence ou d'activité duquel ils ont été prélevés. En 
particulier aucun fragment de corps humain, de vêtement ou d'attribut 
de fonction n'est jamais utilisé comme relais de communication avec 
l'esprit de celui qui en fut ou qui en demeure propriétaire4. Cela est 
fort bien mis en évidence par les deux façons opposées de traiter des 
choses ayant appartenu à un "mauvais mort" selon qu'on cherche à 
4 II  peut arriver  qu'un envoûtement soit facilité par  des objets ayant été en contact 
intime avec la personne visée, mais nous verrons qu'il s ne permettent pas d'entrer  en 
communication "sympathique"  avec elle. Ils servent à évoquer  le type d'énergie 
spirituelle dont elle est approvisionnée pour  lui couper  à la source cette énergie ou 
introduir e en elle des intentions qui lui sont étrangères. 
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attirer et honorer celui-ci sur une sorte d'autel, ou bien seulement à 
fabriquer un fétiche. 
Une personne sérieusement dérangée par un défunt ayant été 
prématurément privé de la vie dans des conditions tragiques et ne 
pouvant rejoindre en conséquence le pays de ses ancêtres est en effet 
orientée par un devin vers l'une des deux solutions suivantes: 
- soit aménager (provisoirement) en brousse un lieu appelé tsin?-
phe où il viendra boire et recevoir de menues satisfactions, ou mieux 
encore le recueillir chez soi en lui installant quelque part une sorte 
d'habitacle où on lui fera périodiquement des offrandes, le prendre 
ainsi en considération, l'apaiser, le dorloter, l'aider à traverser 
l'épreuve qu'il subit et profiter, en compensation, de ses capacités de 
vision dans l'au-delà comme de gardiennage spirituel de la cour d'habi-
tation. Il est toujours alors invité à décliner son identité et à préciser 
ses désirs. 
- soit, en raison de son comportement vicieux ou agressif, ne pas 
faire acte de compassion envers lui, mais lui témoigner un total mé-
pris, ne pas même chercher la plupart du temps à connaître son iden-
tité, le renvoyer comme un malpropre ou le ligoter pour l'empêcher de 
nuire. A cet effet on utilise un fétiche. 
Dans le premier cas un grand respect est témoigné au disparu. De 
menus objets ayant jadis été en contact intime avec lui ou représentant 
son principe vital (perles, bracelets...) tiennent lieu de reliques aidant 
à le joindre, induisant sa présence et étendant à l'espace environnant 
l'influence bénéfique qu'il peut dispenser lui-même ou en vertu de son 
intégration à l'entourage d'une divinité. 
Dans le second cas il est traité en importun ou en ennemi et ne 
bénéficie d'aucune considération. Le fétiche agit à son égard catégo-
riquement, tel un automate remettant à sa place ou renversant aveuglé-
ment dans le fossé tout ce qui gêne la progression de celui qui le 
contrôle. 
Prenons deux exemples celui du vodu Gidiglo Adzamapho, qui 
agit fermement en douceur, et celui d'un bo Sibisaba qui est impi-
toyable à l'égard de l'esprit auquel il s'oppose. 
Gidiglo Adzamapho permet de guérir les fous dont l'état est dû, 
comme il arrive souvent, à une aliénation par des âmes errantes de 
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"mauvais morts". Les esprits d'un petit chien et d'un chat, séparément 
emballés vivants dans du tissu blanc et enterrés à l'emplacement du 
vodu, associés aux esprits d'un pigeon noir et d'un pigeon blanc, 
enfouis vivants de leur côté à l'intérieur de deux idoles de terre pétrie 
disposées sur une étagère dressée par dessus, sont envoyés se mettre 
respectivement en rapport avec l'esprit de mort (ku-luvh?) et l'esprit 
de vie (agbe-luvh?) de l'âme qui tourmente le malade pour les persua-
der ou les contraindre de s'en écarter. Le fou subit ensuite une purifi-
cation en brousse, par lavage avec une eau où trempent les feuilles du 
vodu puis par inoculation sous sa peau et par absorption d'ingrédients 
carbonisés réduits en poudre. Une fois guéri il est amené au cimetière 
des "mauvais morts" et y est de nouveau lavé après que l'on ait égorgé 
un coq sur sa tête pour achever de le dissocier de la compagnie des 
"mauvais morts" et les remercier d'avoir bien voulu le laisser tran-
quille. 
Sibisaba exerce aussi bien une action offensive que défensive. 
- D'une part, il permet d'ordonner à des âmes de "mauvais morts" 
d'aller déranger ou influencer l'esprit d'une personne vivante. A cet 
effet il ne travaille pas avec une âme définie qui serait fixée sur lui et 
à laquelle une sorte de culte serait rendu. Il donne pouvoir de forcer 
la première qui se présente à accomplir un travail dont elle est capable. 
Quiconque dispose d'un tel pouvoir n'a nul besoin de recourir toujours 
ensuite à celle qu'il a initialement soumise, et encore moins de s'en 
encombrer en la tenant emprisonnée quelque part à sa disposition. A 
supposer que cela finisse par être le cas, l'âme asservie n'est pas 
respectueusement traitée en personne défunte comme un forçat qu'il 
suffit de contraindre par l'intermédiaire d'un garde-chiourme, elle n'est 
même pas nommée. 
- D'autre part il permet d'écarter radicalement d'une personne vivante 
l'âme d'un "mauvais mort" qui le dérange, sans entamer la moindre 
négociation avec elle. Après avoir mis son fétiche en activité par les 
paroles adéquates, le féticheur entraîne le malade en brousse, l'intro-
duit dans une cavité, le rase, égorge sur lui un coq ou un cochon, puis 
le lave avec l'eau du pot rouge où trempent les herbes du bo et lui 
introduit un peu de poudre magique noire correspondante dans de 
petites incisions pratiquées sur la peau de son crâne comme au niveau 
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de toutes ses articulations. Cette purification et cette fortification de ses 
défenses suffisent en principe à débarrasser le malade du mort qui le 
dérangeait. S'il y a lieu, c'est par un tout autre moyen qu'on cherchera 
à connaître l'identité de ce dernier, quelles étaient ses motivations et 
ce qu'il convient de faire pour l'apaiser. 
Dans la confection d'un habitacle d'âme errante et dans celle d'un 
fétiche se manifestent deux attitudes opposées à l'égard des âmes dont 
le deuil n'a pas été parfaitement résolu. La première témoigne d'une 
profonde affectation de la personne par l'une de ces âmes. La seconde 
d'une superbe indifférence à leur égard. 
Un autel de mauvais mort comporte habituellement un objet 
entier, au minimum une perle, symbolisant le type de puissance vitale 
du mort (puisque précisément destiné à fixer son agbe luvh? ou esprit 
vital) ou quelque chose l'ayant profondément concerné, mais en aucun 
cas des morceaux de son cadavre. Parmi les ingrédients constitutifs des 
fétiches, en revanche, il n'est pas rare de rencontrer des restes d'un 
cadavre ou des choses demeurant fortement imprégnées par les effluves 
ou "saletés" de la mort. Il ne s'agit pas là d'éléments dignes d'être 
pieusement conservés en souvenir d'un décédé. Ils ont été arrachés, 
fragmentés, sans respect pour lui ou pour sa famille, et sans la moin-
dre intention de conserver quelque rapport avec lui. 
La confection de Gidiglo Adzamapho, déjà cité, nécessite une 
bande de pagne blanc ayant été offert pour enterrer un cadavre et des 
restes de feuilles ayant servi, le septième jour qui suit l'enterrement 
d'un mauvais mort, à purifier ceux qui ont manipulé son cadavre. 
La confection de Sibisaba nécessite des herbes ayant été ramassées 
sur la tombe d'un bon mort et sur la tombe d'un mauvais mort. 
Voici quelques autres exemples: 
La confection d'Agbagli, qui permet aussi bien de tourner en sa 
faveur l'esprit d'une femme ou de son patron que de rendre quelqu'un 
malade ou de le faire mourir, nécessite notamment: 
- un tibia de mauvais mort et un tibia de bon mort, 
- une éponge ayant servi à laver un mort, 
- une bande de tissu ayant servi à masquer la bouche et le nez d'un 
mort, 
112 Albert de Surgy 
- un morceau de pagne et des cheveux d'un mauvais mort, 
- enfin un petit cercueil dans lequel le fétiche est fabriqué. 
La confection d'Abrayiboe, qui permet d'évoquer une personne 
dans un miroir pour l'influencer ou la faire mourir, nécessite notam-
ment: 
- de la percale blanche et de la percale noire ayant été enterrées avec 
un cadavre, 
- des cheveux d'un mauvais mort. 
La confection de Sokpata, qui permet de tuer en mettant en jeu la 
puissance du vodu de la foudre, nécessite notamment: 
- un tibia humain de mauvais mort, 
- vingt et une dents de mauvais mort, 
- un morceau de tissu qu'un mauvais mort portait avant de mourir, 
- des herbes arrachées au dessus de la tombe d'un mauvais mort, 
- un morceau de racine ayant été tranchée en creusant une tombe. 
On aura compris que, pour infliger la mort à quelqu'un ou le pro-
téger de la mort, il convient d'inclure dans le fétiche, non seulement 
des signes de mort, mais des restes de morts ou d'objets spirituel-
lement contaminés par un mort. Je dis restes car ces ingrédients ne 
sont pas vénérés comme reliques d'un mort particulier; ils sont traités 
en choses permettant seulement d'évoquer la puissance de réalisation 
ou de propagation d'un certain type de malheur par lequel il a été 
frappé. 
Tous les fétiches, loin de là, ne sont pas construits dans ce but. 
Cependant, à examiner de près ce dont ils se composent, il apparaît 
que ce sont essentiellement des restes de corps vivants, d'objets ou 
d'événements recherchés pour autant qu'ils conservent l'empreinte des 
forces ayant contribué à leur donner forme. 
Indépendamment d'éventuels restes humains, nous y trouvons des 
restes d'animaux petits animaux entiers desséchés, morceaux de peau 
ou griffes d'animaux féroces, têtes de serpents, coquilles d'escargots, 
morceaux de termitières ou de nids de fourmis arboricoles, plumes de 
certains oiseaux, moustaches ou poils de certains animaux, notamment 
de l'écureuil fouisseur de savane, etc. Tous sont encore jugés impré-
gnés de la vertu de l'animal correspondant ou de l'une de ses activités. 
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Il s ne sont jamais utilisés pour commander un travail à son propre 
esprit désincarné. 
Outre des restes d'animaux, nous y trouvons bien entendu des 
restes végétaux, surtout des feuilles, mais aussi des racines, des écor-
ces, des morceaux de branches, non pas traités en représentants de 
plantes particulières, mais en vecteurs des vertus attachées aux espèces 
d'où ils proviennent ou au type d'accident les ayant affectés (barrer ou 
longer un chemin, avoir poussé à l'emplacement d'une tombe ou entre 
les rails du chemin de fer, etc.). 
Nous y trouvons encore des restes d'objets ayant subi l'influence 
de certains corps ou de certaines activités (morceaux de vêtements 
portés par une évocatrice des défunts, poussière ou détritus du marché, 
etc.), ou ayant été fabriqués et de préférence utilisés par des vivants 
dans une intention précise (cadenas, serrures, hameçons, fusil minia-
ture ayant été forgé à partir d'un morceau de vrai fusil cassé, morceau 
de corde ayant servi à attacher les bagages sur la galerie d'un mini-
bus). Quand ils n'ont pas subi l'influence d'une créature vivante, ils 
peuvent avoir subi celle d'une divinité (morceau de rideau d'une porte 
de sanctuaire) ou celle d'une âme errante ou d'un esprit de la nature 
ayant résidé à leur emplacement ou à proximité immédiate. Ceux qui 
ne paraissent marqués par personne ni par aucun événement singulier, 
n'en sont pas moins jugés avoir été imprégnés par un certain souffle 
terrestre (pierre latéritique, concrétion blanche trouvée par des paysans 
à l'intérieur de la terre, particules luisantes dégagées du sol après une 
averse) et sont traités en restes d'un processus physique ayant été 
dirigé ou influencé lui aussi par des agents spirituels. 
Un féticheur les considère comme des matériaux qui, après avoir 
été d'une façon ou d'une autre en relation avec des esprits, ont été 
abandonnés par ces esprits et se prêtent maintenant à être manipulés en 
ne tenant compte que de leurs subtiles propriétés objectives. 
3. Il s ne renvoient pas à autre chose 
Les fétiches ne sont pas destinés à représenter quelque chose 
d'autre. Seul leur enrobage ou l'objet auquel ils sont accrochés nous 
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en signifie les principaux caractères et usages possibles. Leur partie 
essentielle et cachée n'est qu'un magma d'ingrédients pouvant diffici -
lement être considéré comme un objet. Il s'agit là d'une chose mysté-
rieuse n'ayant aucune prétention figurative, même dans les cas où un 
ou plusieurs éléments présentant une forme intelligible y sont inclus. 
Entassés les uns sur les autres, rassemblés en paquets, ces ingré-
dients amalgament leurs vertus. Ilss ne sont pas articulés les uns aux 
autres comme des segments de discours et ne représentent pas non 
plus, dans leur ensemble, une constellation de signifiés. Ils n'ont pas 
été rassemblés pour évoquer des principes, des valeurs et des distinc-
tions intellectuelles. Ils ne se rapportent à aucun référent précis et ne 
possèdent aucune valeur sémantique. Ils ne nous disent rien. Tout 
simplement ils sont là. 
Aucun d'eux ne nous renvoie à la totalité d'où il a été extrait ou 
à l'esprit ayant été responsable de son existence. Il ne sert pas davan-
tage à évoquer une idée présentant un rapport naturel ou conventionnel 
avec lui. En persistant à vouloir les interpréter en ce sens, on en est 
arrivé à inventer à leur propos la malheureuse expression de signifiant 
flottant (qu'est-ce qu'une signification nous laissant dans l'ignorance 
de ce qu'elle signifie ?) ou à les présenter comme des éléments de 
l'indicible contexte, préverbal, subverbal ou paraverbal, qui supporte 
ou accompagne le contenu explicite du discours. Cela ne nous libère 
malheureusement pas d'une problématique de transposition discursive 
de quelque chose d'autre et ne conduit qu'à des théories insatisfai-
santes. Essayons donc plutôt de nous fonder sur les conceptions en 
vigueur au sein même des populations concernées. 
Selon le système du monde servant de cadre aux comportements 
magico-religieux dans l'aire culturelle adja-évhé, une signification 
résulte d'un rapport générateur entre le monde de la vie sur terre 
(kodzogbe), celui des formes matérialisées ou réalisées, et un monde 
des entrailles de la Terre (l'amedzophe ou "monde de l'origine") 
depuis lequel tout est envoyé prendre naissance, où est préalablement 
conçu ce que réussissent plus ou moins bien à objectiver les opérations 
souvent conflictuelles d'une multitude d'esprits. Une existence est ainsi 
une contribution singulière à la manifestation d'un univers déjà préfi-
guré quelque part. Elle a pour but de transposer en productions maté-
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rielles, culturelles ou institutionnelles le fruit d'un choix prénatal de 
possibilités de réalisation. 
Un tel choix est définitif. Il nous est présenté comme la résultante 
d'une série de comportements librement décidés ayant porté à consé-
quence quelque part. Contrairement à ce qu'il en est pour des actions 
ordinaires, on n'en trouve sur terre aucune trace objectivement acces-
sible. Il demeure enregistré dans la mystérieuse substance d'un invi-
sible monde intérieur au monde, directement fécondé comme une 
matrice féminine par des germes d'origine céleste, se laissant assimiler 
en raison de ce contact immédiat avec le ciel à une sorte de terre 
céleste. 
De même que toute réalisation doit être en continuité avec les 
réalisations passées, toute nouvelle conception doit être en continuité 
avec des conceptions précédentes. Le "monde de l'origine" n'est donc 
pas une sorte d'entrepôt d'archétypes éternels. Il est soumis à une 
évolution qui dépend non seulement de la façon dont les âmes y com-
posent leurs programmes prénataux, mais aussi de la façon dont par la 
suite elles le cultivent, c'est-à-dire de la façon dont les germes d'événe-
ments qu'il recèle vont porter fruit sur terre avant de lui être restitués 
à l'état de nouveaux germes atténués ou renforcés. Tout en se présen-
tant comme un monde de l'antériorité, il n'en appartient donc pas 
moins à l'empire de la Nature. Tout s'y transforme parallèlement à ce 
qui n'en est jamais, à la surface de celle-ci, qu'une transposition au 
grand jour. 
On l'imagine situé sous nos pieds, dans l'obscurité des profon-
deurs. Cependant ce qui en provient est jugé en sortir, à l'est, par 
l'abîme d'où le soleil paraît émerger chaque matin, et ce qui y fait 
retour est jugé y revenir, à l'ouest, par l'abîme à travers lequel le 
soleil paraît regagner chaque soir sa demeure. Les rapports entre les 
réalisations effectives et leurs référents intelligibles nous apparaissent 
ainsi étalés à l'horizontale dans une direction est-ouest. 
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Cet axe longitudinal est parcouru par une énergie d'avènement, de 
soutènement et d'évacuation après achèvement5 des phénomènes. Une 
telle énergie assure la communication entre les entrailles de la génitrice 
universelle et la surface de son corps où vient se fixer ce dont elle a 
accouché. Elle correspond au dynamisme par lequel la nature ne cesse 
de faire passer les possibilités dont elle est grosse de la puissance à 
l'acte, d'assurer la gestation de toute production objective, de la main-
tenir un certain temps en état, puis de la désagréger pour qu'elle cède 
sa place à une autre. Elle est assimilée à un "souffle" cosmique véhicu-
lant à destination des paroles créatrices émises par la "bouche" de la 
terre6. Il s'agit là d'une invisible substance dynamique dont bénéficie 
tout ce qui existe. Or précisément les ingrédients d'un fétiche sont 
choisis en fonction du "souffle" (appelé gbogbd, littéralement respira-
tion, ce qui s'exhale et s'inhale) qui leur est attaché. 
Il est implicitement postulé que tout ce qui a été modelé, structuré 
ou organisé en requérant un certain type de force créatrice ou réali-
satrice conserve d'une certaine manière l'empreinte de celle-ci et 
demeure en affinité avec elle. Il modifie automatiquement en lui et 
autour de lui le "souffle" cosmique en y reconstituant une image de la 
configuration des "souffles" ayant déterminé ce qu'il est devenu. Il 
paraît ainsi exercer de l'attraction sur les énergies efficientes qui lui 
correspondent et cela explique qu'un souffle subtil paraisse lui rester 
associé alors même que, soustrait à un corps vivant ou produit par un 
corps vivant, il a objectivement perdu la vie ou du moins perdu contact 
avec elle. 
5Du point de vue correspondant, ce qui est pleinement réalisé, ce qui a produit tous 
ses fruits, n'est plus sustenté par  une telle énergie et n'est donc plus vivant. Ses 
constituants spirituels sont emportés par  l'ouest pour  être recyclés dans les entrailles 
de la terre. 
6 Ces paroles mettent un certain temps (analogue à celui de la gestation du fœtus 
humain) à être acheminées jusque sur  terre. Néanmoins un devin, par  une sorte de 
téléphonie sans fil  (mettant en jeu un fétiche) ou avec fil  (mettant en jeu une âme 
d'ancêtre), peut entrer  en communication immédiate avec la bouche d'où elles sortent 
pour  lui extorquer, non pas cette fois des événements, mais des informations relatives 
à son état et à son activité. 
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Remarquons à ce propos qu'il n'est pas d'objet concevable indé-
pendamment d'un esprit qui le prend en charge pour le fabriquer, le 
modifier, l'utiliser dans une certaine intention, lui conférer tout simple-
ment un certain sens ou en remanier le sens. Or une telle prise en 
charge ne s'effectue qu'en référence à un contenu du monde de l'ori-
gine, c'est-à-dire à un certain objet secret du désir. Que l'objet réel 
soit objectivement modifié ou qu'il en soit fait seulement une autre 
lecture, engage l'esprit de la même manière vis-à-vis de lui par un acte 
créateur de signification. Autrement dit la vertu exploitable de tout 
ingrédient magique, tout en lui étant objectivement liée, n'est pas 
indépendante de la grill e d'interprétation mentale inculquée à son 
manipulateur par la tradition lignagère ou savante à laquelle il se 
rattache. 
Du fait que cet ingrédient n'a vu le jour qu'en relation avec le 
monde de l'origine et a pu entrer en interaction importante avec plu-
sieurs esprits, il est évident qu'il n'a pas perdu tout rapport avec des 
significations. Il reste d'ailleurs parfois signifiant. Néanmoins nous ne 
le trouvons pas utilisé dans un but sémantique, comme évocateur de 
l'un des fondements de notre compréhension du monde, mais pour 
servir de support ou de caisse de résonance à un certain type de souffle 
vital animant l'énonciation (créatrice ou purement verbale) de quelque 
chose. Pareil souffle n'est pas tenu prisonnier dans les limites des 
corps qu'il fait subsister, mais s'y introduit et en est exhalé. Il peut 
donc contaminer des objets ou des esprits voisins et déploie spontané-
ment une influence analogue à celle des talismans. 
Bref, un fétiche ne doit pas son efficacité à ce qu'il désigne ou 
aux significations qu'il est capable d'induire, mais à l'amalgame des 
gb?gb? de ses constituants, c'est-à-dire à une certaine formule concrète 
d'énergie vitale. Une simple fraction d'objet ou de corps convient donc 
parfaitement à l'usage qu'on veut en faire. De même qu'une courte 
portion de texte ou de partition musicale permet, quel qu'en soit le 
contenu, de remonter au type de sensibilité de son auteur (on reconnaît 
aussitôt du Proust, du Zola, du Mozart, etc.), un morceau de produc-
tion naturelle (organique ou inorganique), artisanale ou culturelle suffit 
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à donner à qui la recherche l'intuition du type de détermination men-
tale et de poussée créatrice auquel l'existence de ce à quoi il se trouvait 
intégré est imputable. 
4. Il s servent à entrer  en rappor t avec des puissances surnaturelles 
Ne renvoyant ni à des esprits ni à autre chose, les ingrédients des 
fétiches possèdent une puissance propre dont tirent directement profit 
les spécialistes appelés amat? (propriétaires d'ama) ou amadhala 
(préparateurs d'ama) qui bornent leur ambition à manipuler habilement 
les influences. 
Cette puissance ne dérive pas des propriétés physico-chimiques de 
leur substance mais de leur imprégnation par des forces ayant dû être 
exercées pour imposer une signification aux ensembles dont ils pro-
viennent7. Elle est donc liée au potentiel d'intelligibilité qui leur a été 
conféré par une série de pressions spirituelles. 
Un fétiche n'en est pas moins irréductible aux ingrédients qui le 
caractérisent. Il est le fruit d'un traitement rituel qui métamorphose 
ceux-ci en moyens d'accès au monde surnaturel. Ce qui le différencie 
radicalement d'un simple paquet, d'une simple décoction ou d'une 
simple poudre magique est qu'il fait l'objet de sacrifices dédiés à une 
puissance indépendante de sa matérialité tangible ou subtile8. A mon 
avis, on ne saurait toutefois le présenter comme un simple autel de 
cette puissance étant donné sa relation extrêmement forte avec elle. Il 
en constitue une sorte de prolongement artificiel ou de représentant 
Je rappelle que, du point de vue évhé, l'existence de toute chose est sensée car  elle 
résulte d'un travai l de transposition concrète d'une forme intelligibl e (frui t d'une 
conception opérée dans les entrailles de la terre) assumé par  des esprits (luvho) 
humains ou non humains. 
8 De même, chez les Igala du Nigéria, les fétiches ode (les équivalents des bo évhé), 
dont l'univer s recoupe celui des ebo (divinités équivalentes aux vodu évhé), sont 
composés par  un rassemblement d'ingrédients identiques à ceux des médecines ogwu 
(les équivalents des ama évhé), mais, à la différence de ces dernières, reçoivent des 
sacrifices et mettent en rapport avec des puissances spirituelles spécifiques (J. Boston, 
1971). 
Les ingrédients des fétiches 119 
sensible dans le monde. Y toucher revient à tirer sur une sorte de lien 
sacré en déclenchant inévitablement une réaction à son autre bout. 
a) Premièrement, alors que tous les fragments ou restes de corps 
dégagent du "souffle" (gb?gb?), on ne peut inventer de fétiche en 
composant grâce à eux, selon son goût, une formule pneumatique de 
son choix. Ou bien il faut aller en acquérir un auprès de quelqu'un qui 
en possède déjà un exemplaire. Ou bien il faut en recevoir la révélation 
par un de ses ancêtres, le plus souvent son ancêtre tutélaire 
(amedz?t?), ou par un génie de brousse (aziza ou gbet?agè). De plus 
l'acquéreur ou le fondateur doit non seulement être instruit de sa 
composition matérielle, de la façon de l'entretenir, de ses interdits et 
des paroles avec lesquelles il convient de s'adresser à lui, mais surtout 
être mis rituellement en contact avec la puissance qu'il concerne. 
De même que nul ne peut deviner seul ce qu'un mot isolé d'une 
langue inconnue signifie, nul ne peut découvrir seul, au simple examen 
d'un objet ou d'un ensemble d'objets, quelle est la puissance vers 
laquelle il est capable de conduire. Cela doit lui être révélé par une 
autre personne, morte ou vivante, se trouvant en contact avec elle, ou 
par un médiateur spirituel averti. 
De même que toute combinaison de sons ne fait pas un mot, toute 
combinaison de choses ne fait pas un fétiche. 
De même que toute émission de sons produit physiquement de 
l'effet sur ses auditeurs, toute combinaison de choses exerce de l'in-
fluence sur les créatures qui s'en approchent, mais cela indépendam-
ment de tout rapport avec une puissance surnaturelle. On aura beau lui 
parler et immoler dessus un poulet ou un pigeon, ce sera en vain on ne 
fera au mieux que fortifier les vertus qu'elle possède en tant qu'ama9. 
On ne la transformera ni en bo, ni en vodu. 
Notons que personne ne s'avise de s'unir  sacrificiellement à des ama qui ne sont 
pas ceux d'un bo ou d'un vodu. Une telle pratique serait très risquée car  elle mettrait 
le sujet en condition d'être envahi par  des esprits inférieurs sans aucun contrôle 
surnaturel. Des immolations de petites volailles sur  de simples ama ne sont vécues que 
comme des actes d'hommage ou d'offrande à une puissance singulière de la nature. 
Elles ne sont pas impérativement exigées, sous peine d'important s malheurs, comme 
le sont de véritables sacrifices dus à une puissance surnaturelle en compensation de son 
travail . 
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b) Deuxièmement, les ingrédients dont se composent les fétiches 
ne peuvent servir à les identifier. Ayant pris acte de l'importance 
fondamentale attribuée aux ama qu'ils contiennent (pas d'ama, pas de 
fétiche), il me sembla un moment souhaitable de les classer non plus 
d'après leur aspect, leur fonction ou le genre de cérémonies qui s'y 
rapportent, mais d'après leur nature même, sur la base d'une analyse 
de leur composition matérielle. Cependant il me fallut bien vite y 
renoncer pour les raisons suivantes: 
- A quelques éléments différenciateurs près, ne dépendant souvent 
que de la flore locale, de nombreux fétiches d'une même classe, bien 
différents les uns des autres, se trouvent fabriqués en puisant dans un 
nombre restreint de plantes réputées pour leur puissance. 
- Des fétiches de même nom, remplissant des fonctions identiques, 
ne comprennent parfois aucune plante commune. 
- Les mêmes plantes peuvent servir à composer des fétiches ren-
voyant à des puissances appelées les unes bo, les autres vodu, n'ayant 
pas du tout le même statut. On explique alors que le bo travaille avec 
la même énergie ou la même force (??usê10) que le vodu. 
- Il est toujours possible de suppléer au manque de force d'un 
fétiche en y incorporant une ou plusieurs nouvelles plantes choisies 
après avoir recueilli, à ce sujet, l'avis d'experts parfois très éloignés. 
- Rien ne s'oppose, sur la base d'une connaissance approfondie 
des vertus des plantes, à une modification de la force de travail d'un 
fétiche. 
En définitive les ama constitutifs d'un objet de culte ne caractéri-
sent rien de plus que le moyen par lequel des hommes sont mis en 
rapport avec une puissance surnaturelle consentant à se laisser mani-
puler par eux. Ils représentent un type de force devant être employée 
pour modifier l'évolution naturelle d'une partie du monde mais n'iden-
tifient nullement le poste de commande d'une telle modification. Ce 
par quoi la puissance visée est elle-même désignée, ce sont les paroles 
qu'il est nécessaire de prononcer pour la mettre en éveil ou faire valoir 
son droit de l'employer. Il n'empêche que de telles paroles peuvent 
1 0 Le ??usê correspond, semble-t-il, à la notion yorouba dashè. 
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encore être modifiées, allongées, abrégées, ou même traduites dans une 
autre langue, tout comme le nom décerné à une personne vivante peut 
être changé à condition qu'elle le veuille bien. 
c) Enfin, contrairement à ce que certains ont prétendu ou conti-
nuent d'imaginer, la puissance d'un fétiche est jugée préexister et 
subsister quelque part, indépendamment de l'objet qui permet d'y 
accéder. 
- Alors qu'en détruisant des ama, on supprime du même coup la 
puissance (d'attraction ou de répulsion d'influence) qu'ils développent, 
en détruisant ce qui matérialise un fétiche on ne supprime nullement la 
puissance (d'action) qu'il permet d'exercer. Rien n'interdit d'ailleurs, 
après profanation ou accident, de reconstituer au même endroit le 
même fétiche. Ce qui est essentiel dans sa transmission à un récipien-
daire est l'introduction de celui-ci auprès de la puissance qu'il désigne, 
d'où résulte une aptitude à y faire appel avec succès. Il n'est pas 
rigoureusement nécessaire qu'un objet soit confectionné et lui soit alors 
remis si des instructions suffisantes sur la manière de se le confection-
ner lui-même peuvent lui être communiquées. 
Au cas où la puissance a "saisi" directement l'intéressé, c'est-à-
dire a pris elle-même l'initiative d'établir le contact avec lui, ou si ce 
contact a déjà été établi par un ancêtre ou un esprit de brousse, aucune 
transmission initiatique par un être en chair et en os n'est indispen-
sable. Même non initiée, toute personne disposant des connaissances 
adéquates pour avoir par exemple assisté un initié dans ses activités 
magico-religieuses, est habilitée à lui confectionner l'objet dont il aura 
besoin. Il arrive que le fil s ou le frère d'un chef de culte (hun?), qui 
a appris auprès de celui-ci les techniques nécessaires à l'entretien et au 
maniement de son vodu, installe lui-même ce vodu à l'une de ses 
épouses ou à l'un de ses enfants sur qui ce vodu s'est spontanément 
porté. 
- Inversement, sans supprimer l'objet, il est possible de le neutra-
liser, lui et tous les exemplaires analogues qui en ont été diffusés, par 
suppression de la puissance à laquelle il se rapporte ou annulation de 
tout droit de l'utiliser. Des familles entières de bo ou de vodu dont 
l'usage s'est révélé nuisible à une communauté peuvent de la sorte être 
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anéanties. Il suffit pour cela d'apporter l'un des objets qui les matéria-
lisent ou leur sont intimement liés dans la forêt sacrée de la divinité 
royale Nyigblin, à Bè, ou bien chez l'un des prêtres ordinaires du 
même Nyigblin, à Togoville, où le responsable du culte exécute les 
rites nécessaires à son invalidation puis l'enterre sur place sous la 
bonne garde de Nyigblin1 1. 
Non seulement le bo ou le vodu particulier ainsi enterré perd sa 
puissance, mais aussi, du même coup, tous les bo ou les vodu sembla-
bles dérivant de la même souche, c'est-à-dire appartenant à une même 
lignée ou une même arborescence de bo ou de vodu provenant d'un bo 
ou d'un vodu mère ayant été découvert et installé par quelque fonda-
teur. 
Ainsi, en 1951, le vodu Dadukodzo ("Kodzo, le serpent qui 
mord"), jugé trop méchant, fut acheté par Mr. Dogbonou, alors 
responsable de la forêt sacrée de Bè en l'absence du prêtre-roi, qui 
l'introduisit dans cette forêt pour y demander à Nyigblin son élimi-
nation. Tous les Dadukodzo qui avaient été installés dans la région 
perdirent aussitôt leur efficacité et furent peu à peu abandonnés. 
La même année, les adeptes du vodu Atigeli (ou Tigari) eurent 
l'outrecuidance de se rendre à l'une de leurs cérémonies en traversant 
le quartier de Bè, où Nyigblin interdisait de jouer du tambour, tout en 
chantant et en battant leur tambour. Ils furent arrêtés en chemin et leur 
instrument, ainsi que le symbole du vodu qu'ils transportaient avec 
eux, furent confisqués. Une cérémonie secrète fut faite sur ces objets, 
à l'intérieur de la forêt sacrée, qui fit  perdre aux Atigeli introduits dans 
la région toute leur puissance et découragea de continuer à leur rendre 
un culte. 
Le même sort arriva en 1962 à une variété de bo de la catégorie 
des gabara. Un exemplaire de ce bo fut acheté par Mr. Dogbe 
1 1 Un enterrement sans protection annule l'efficace du fétiche par  dilution dans la 
masse terrestre. S'il arrive à quelqu'un, en remuant la terre, de découvrir  par  la suite 
les restes de ce fétiche, il ne trouve là que des choses sans importance. Cependant, s'il 
lui arrive de trouver  pareillement les restes d'un Yèvhe-vodu ancestral (impossible à 
invalider  par  le même procédé), les âmes des ancêtres pourront le poursuivre jusqu'à 
l'obliger  à reconstituer, c'est-à-dire à installer  chez lui, l'efficace de ce vodu. 
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Agbewonou, alors successeur de son cousin comme responsable de la 
forêt sacrée, qui l'enterra dans cette forêt après avoir excité contre lui 
la colère justicière de Nyigblin. Depuis ce jour, nul n'a plus entendu 
parler des méfaits de ce gabara dans la région. 
Que le fétichisme ne puisse être réduit ni à un culte des objets ni 
à un culte des propriétés cachées des objets, mais vise une réalité 
essentielle dont l'objet permet seulement de s'approcher, devient 
évident en remarquant qu'il serait totalement inutile d'y recourir si l'on 
était assuré d'obtenir les mêmes bienfaits avec de simples ama. 
Ceux-ci permettent de filtrer, concentrer ou détourner certains flux 
d'acheminement sur terre des phénomènes, de profiter astucieusement 
de leur énergie au lieu de leur résister vainement, de remédier à 
certaines imprégnations malsaines attirant sur soi de la malchance, etc., 
bref de naviguer au mieux de ses intérêts parmi une multitude d'in-
fluences. 
Comment assumer encore mieux la direction de sa destinée si ce 
n'est en maîtrisant de tels flux à leur source même, en ne se bornant 
plus donc à composer avec ceux qui sont en train d'arriver, mais en 
acquérant le droit de décider de ceux qui vont être envoyés. Après 
n'avoir tenté, dans un premier temps, que d'infléchir en sa faveur, 
dans les limites du possible, l'évolution des événements, on est amené, 
tôt ou tard, à vouloir modifier aussi la nature et l'étendue du possible. 
L'opération se traduit par l'assignation de nouveaux objectifs aux 
agents spirituels par l'activité desquels on est ou on risque d'être 
affecté1 2. Elle suppose que l'on soit mis en état de faire appel à des 
puissances extérieures à celles qui assurent le fonctionnement automa-
1 2 II  est généralement impossible de savoir  si tel ou tel résultat est dû au détour-
nement d'un événement (grâce à des ama) vers une possibilité peu probable, ou à sa 
précipitation vers une nouvelle possibilité très probable ayant été suscitée par  une 
divinit é fétiche ou par  une divinit é ancestrale. C'est à un devin qu'il revient d'en 
avertir  les intéressés. 
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tique du monde terrestre, méritant par conséquent d'être qualifiées de 
surnaturelles1 3. 
De telles puissances sont de deux sortes: 
- Celles touchées au moyen d'objets de la catégorie des vodu 
décident de l'émission des ordres et des souffles créateurs qui détermi-
nent la progression des choses. Elles modifient les impulsions qui 
poussent les êtres à se dépenser. Il s'agit de puissances célestes intel-
ligentes se partageant à tour de rôle, conformément aux révolutions du 
soleil, de la lune et des étoiles, le contrôle du débouché des entrailles 
de la terre. 
- Celles touchées au moyen d'objets de la catégorie des bo ne sont 
pas comme les précédentes incitatrices de certains types d'événements 
mais vont aviver, subjuguer ou ligoter les esprits (des vivants ou des 
mauvais morts) qui interviennent passionnément dans les affaires du 
monde. Au lieu de modifier les impulsions qui parviennent à des 
esprits, elles modifient directement et sans délai leur réceptivité. Elles 
paraissent consister en réserves de dispositions intimes à s'engager ou 
non dans tel ou tel genre d'activité ou à éprouver telle ou telle sorte 
d'expérience. 
5. Dans quelle perspective sont-ils employés ? 
Essayons de comprendre à présent comment des ingrédients 
matériels permettent de trouver accès auprès de puissances se laissant 
Me paraît qualifiable de surnaturel tout ce qui relève de la capacité d'un sujet 
d'agir  librement, en se jouant des déterminations physiques, psychiques, sociales, 
historiques, culturelles, etc. Nul n'est réellement libre, en effet, que dans la mesure 
où ses comportements se trouvent raccordés à un ensemble de causes, séparées de 
leurs effets, inaffectées par  ceux-ci. Quelle qu'en soit la localisation symbolique au 
ciel, une telle transcendance est dans l'homme. Elle coïncide avec son droit de 
conquérir  une position surélevée vis-à-vis de la nature, depuis laquelle il peut en 
diriger  intelligemment l'évolution. De puissances surnaturelles, un individu peut 
recevoir  des inspirations ou des conseils (notamment des indications concernant 
l'emploi d'ama), mais aussi des aides concrètes ou spirituelles (par  les bo et les vodu). 
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actionner par des formules de nomination, et surtout quel est l'abou-
tissement ultime de leur emploi1 4. 
Nous avons vu que l'existence de l'homme était prédéterminée par 
les paramètres d'une origine assez arbitraire. Il est jugé avoir été 
envoyé au monde pour réaliser un projet d'exploitation d'un invisible 
"champ" ensemencé de germes d'événements et d'expériences. Ce que 
définit un tel projet constitue l'objet fondamental de ses désirs. Une 
fois séparé de lui, après rupture du cordon ombilical, il ne peut plus 
le remanier. Il se retrouve placé à son service et ne peut plus que se 
soumettre aux sortes de directives maternelles qui en émanent. Il lui 
reste néanmoins la responsabilité d'adopter l'une des deux attitudes 
suivantes: 
- soit une station animale à l'horizontale, dans le sens du flux 
naturel qui pousse, d'est en ouest, les événements à se produire. Mais 
cela lui laisse encore le choix entre une condition enfantine ou sauvage 
d'être non réfléchi, subordonné aux contraintes matérielles et sociales 
comme à ses propres inclinations, et une condition adulte ou civilisée 
dans laquelle il cherche à remédier à son sort, exécute pour cela des 
sacrifices1 5, mais s'abandonne totalement sur ce point à l'autorité de 
ses ancêtres. 
- soit un redressement humain à la verticale, dans une condition 
supérieure de sage lui permettant d'assumer lui-même, en prenant 
l'initiativ e de sacrifices, une autorité qui lui revient de plein droit sur 
la conduite de sa vie. 
a) Il peut fort bien en effet se contenter d'obéir automatiquement 
aux impulsions qui, depuis l'orient, lui parviennent des profondeurs et 
paraît alors subir passivement sa destinée. En réalité, il demeure 
14Il  ne sera pas question, ci-dessous, des buts poursuivis et des résultats obtenus par 
les clients du magicien féticheur. Nous n'envisagerons que les fruits, bien différents, 
des pratiques de ce dernier  sur  sa propre personne. Après avoir  souvent surmonté une 
épreuve, il a acquis, par  delà une position passive de demandeur  de secours, une 
position active de détenteur  d'une puissance maîtresse des situations correspondantes. 
1 5 Du point de vue évhé, comme de bien d'autres populations d'Afriqu e noire, agir 
équivaut à sacrifier. On ne saurait en effet remanier  le fonctionnement normal du 
monde, de la société et des hommes sans établir  de rapports avec des puissances 
surnaturelles et sans se charger, en conséquence, d'obligations sacrificielles. 
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l'artisan obstiné de ce qui lui arrive. Une véritable passivité se tradui-
rait par un abandon de poste de travail, c'est-à-dire une profonde 
dépression ou la mort. Or nous le voyons subir sans révolte la loi du 
monde et se comporter en esclave zélé du Créateur. La puissance de 
la nature ne le pousse à agir que dans la mesure où il y consent. Si 
l'énergie par laquelle il est poussé de l'avant n'était pas soutenue par 
une irrépressible volonté de se dévouer à quelque chose, il cesserait de 
contribuer à la production du moindre événement. 
C'est en définitive une force qui le lie à des conceptions demeu-
rant secrètement emmagasinées dans le "monde de l'origine" qui est 
responsable de la situation dans laquelle il se trouve. Car rien ne le 
pousserait s'il n'adhérait pas à la source des poussées qui relancent 
continuellement son activité. Rien ne saurait le préoccuper à défaut 
d'une impulsion constitutionnelle à exister, l'engageant à répondre par 
une telle adhésion à la séduction exercée sur lui par une réalité complé-
mentaire de la sienne. Il se sent provoqué par cette dernière comme 
peut l'être un mâle par une femelle, un cultivateur par la terre de ses 
champs, ou un artisan par des matériaux à travailler. Sans son empres-
sement à aller interférer, au risque de s'y perdre, avec une nature 
radicalement autre que lui-même, rien ne se passerait. 
Au fondement de l'existence conjointe des agents spirituels et du 
monde terrestre au parachèvement duquel ils se dévouent réside donc 
un principe de mise en relation féconde de l'En-haut (le Ciel, Dzi, la 
patrie de ces agents) et de l'En-bas (la Terre, Anyi, servant simulta-
nément d'entrepôt de leurs conceptions et de lieu de réalisation pro-
gressive de celles-ci) au sein d'un champ de force où l'un et l'autre se 
répondent. Les esprits réagissent par application de leur attention et par 
des actions aux attraits de la Terre. Celle-ci, à son tour, réagit à leurs 
actions par une modification du pouvoir de séduction de son appa-
rence. C'est ce désir mutuel d'union, cette exigence d'interaction 
équilibrée, qui est responsable de l'unité de l'univers par application 
l'une sur l'autre des deux moitiés de la grande calebasse qui le repré-
sente. 
A la poussée génésique de la Terre, à la puissance d'avènement 
de ses productions, à ce qui s'y apparente à l'antique notion d'un 
pneuma matériel, répond en écho un désir d'emprise des esprits sur 
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elle et vient se mêler une effusion directrice n'aboutissant nullement à 
un écrasement autoritaire de ses propres facultés mais à la mise en 
chantier d'une œuvre commune. 
Le "souffle" vital, atmosphérique, qui véhicule toute chose à la 
surface de la terre et l'y maintient en état symbolise donc au sens fort 
un "souffle" spirituel, éthéré, qui précipite les esprits dans le sein de 
la génitrice universelle par avidité pour l'existence. L'un et l'autre 
représentent les deux sections artificiellement brisées du trait d'union 
toujours reconstituable entre l'En-haut et l 'En-bas1 6. 
Telle est la donnée primordiale, antérieure à toute conception et 
toute imagerie mentale, qui explique que l'efficacité des symboles 
sacrés est bien supérieure à celle des signes, des images ou des allégo-
ries. A chacun de la mettre à profit pour arriver à toucher et à maîtri-
ser, comme au moyen d'un outil, certaines des puissances par lesquel-
les il se ressent dominé. 
En s'imprégnant volontairement d'un certain aspect du souffle 
terrestre, défini par des fragments de corps et d'objets, et en l'attisant 
en soi-même par certains rites, il devient en effet possible d'entrer en 
rapport vivant avec l'aspect correspondant du souffle spirituel et, à 
travers lui, de s'élever jusqu'à sa source, au niveau des puissances 
subordonnées à l'Esprit universel (Mawu) qui ont reçu pour mission 
de régenter ce qui se passe sur terre. Telle est la fonction des objets 
fétiches. Ils servent de base à un travail d'accession au monde surna-
turel. 
b) L'existence de l'homme dominé par ses pulsions, esclave de 
son moi, est déjà une production sensée, signifiante de quelque chose 
puisque se rapportant à des référents élaborés par lui dans le monde de 
l'origine. Cependant elle ne s'apparente qu'au discours d'un rustre et 
1 6 Ainsi est résolue dès le départ, dans la pensée des Evhé, l'opposition entre un 
pneuma matériel, vital ou psychique, du genre de celui postulé par  Plutarque dans la 
production des oracles de la Pythie, et un pneuma spirituel d'origine transcendante, 
animant notamment les prophètes, telle qu'elle est notamment avalisée par  Gérard 
Verbeke (1945) à l'appui d'un préjugé favorable aux conceptions judéo-chrétiennes. 
Leur  notion de respiration (gb?gb?, ce qui va et vient) caractérise essentiellement 
l'unit é d'un mouvement d'alternance et d'échange entre l'énergie matérielle ou 
terrestre et la force spirituelle ou céleste. 
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non à celui d'un homme cultivé. L'ambition peut donc lui être inspirée 
de ne plus se contenter de laisser les choses se faire toutes seules, mais 
d'exploiter au mieux les possibilités qu'elles adviennent. 
Conscient de sa faiblesse, il peut s'en remettre à des médiateurs 
défunts qui, ayant regagné le monde de l'origine, sont capables d'y 
voir clair et d'y opérer en son nom divers remaniements. Cependant 
le recours à de tels médiateurs, dont le rôle majeur est de préserver la 
continuité des traditions, présente le désavantage en même temps que 
l'avantage de faire prévaloir les intérêts de la collectivité sur ceux des 
individus. Quiconque s'en remet à eux n'est certes plus uniquement 
soumis aux exigences de son moi, mais devient agi par les forces 
constitutives de son groupe, et cela ne vaudrait guère mieux si les 
opérateurs en question ne devaient pas eux-mêmes aller puiser leur 
force et leurs raisons d'agir auprès de puissances transcendantes. 
c) L'idéal est que, déjà éventuellement poussé de l'avant sur la 
bonne voie par les défunts sous la direction desquels il s'est placé, le 
sujet parvienne à se gouverner intelligemment lui-même en s'adressant 
à des puissances du même ordre que celles des divinités contrôlées par 
ses ancêtres. Or voilà ce à quoi il lui est immédiatement proposé de 
s'entraîner au moyen de fétiches qui lui permettent notamment de 
cultiver à sa guise son champ de ressources originelles1 7. 
En profitant des correspondances symboliques entre les souffles 
d'en-bas et les souffles d'en-haut, entre une énergie matérielle subtile 
et une force spirituelle qui se présentent comme les deux faces d'une 
même tension vitale, il lui est permis de remonter artificiellement 
jusqu'au niveau où siègent les puissances célestes. Tel est cependant 
son aveuglement intellectuel qu'il a besoin d'être mis en rapport avec 
elles, sa main dans la leur, par quelqu'un d'autre qui lui enseigne la 
façon de les actionner. 
De telles puissances supérieures ne présentent d'intérêt pour 
l'homme que si elles ont toute liberté de modifier à son avantage 
On remarquera qu'une telle culture du discours par  lequel un homme manifeste 
automatiquement les ressources d'un "moi"  érigé en objet fondamental de ses désirs 
se pratique au moyen d'actes religieux. Elle ne doit pas être confondue avec un 
entraînement intellectuel ne menant qu'à assimiler  un certain genre de rationalité. 
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l'évolution des événements qui le concernent. Or il leur faut mobiliser 
à cet effet l'énergie du champ d'interaction qui les maintient en liaison 
avec les mondes terrestres en même temps qu'il les en écarte. Dans ces 
conditions, leur souveraineté ne saurait être effective que si leurs 
décisions ne sont en rien déterminées par le contenu d'un tel champ. 
Il apparaît donc qu'elles le transcendent également. C'est pourquoi un 
simple savoir magique ne donne aucune prise sur elles. Alors qu'un 
simple utilisateur d'ama tire quasi-scientifiquement profit des vertus 
cachées, mais bien réelles, des choses, un féticheur doit remonter à 
travers les forces qu'elles symbolisent jusqu'aux agents capables de 
modifier la façon dont le système constitué par le monde de l'origine 
(amedz?phe), le monde de la vie sur terre (kodzogbe) et le monde 
atmosphérique intermédiaire entre eux deux1 8, animé et rendu sensé 
par des agents spirituels (luvh?), arrive à fonctionner tel qu'il est livré 
à lui-même. Alors qu'il suffit de se faire enseigner comment utiliser 
des ama, on a besoin d'être initié à tout bo ou à tout vodu que l'on se 
procure. 
L'objet de culte correspondant ne suffit donc pas à capter des 
bienfaits divins. Il n'est attracteur que d'une force permettant d'accéder 
à une source de tels bienfaits. Il ne constitue pas l'organe d'action 
d'une puissance, mais un moyen d'entrer en relation directe avec elle. 
Une fois contrainte à l'action par des paroles adéquates, celle-ci réunit 
elle-même les moyens de provoquer, souvent ultérieurement et à 
distance, ce qu'un officiant investi du droit de s'en servir lui com-
mande de faire. 
C'est aux flux atmosphériques que viennent se mêler  les influx spirituels prove-
nant du ciel, de sorte que l'atmosphère, lieu de communication entre le monde de 
l'origin e et le monde de la vie sur  terre, sert aussi d'intermédiair e entre les mondes 
d'en-bas et le monde d'en-haut. On l'appelle en évhé xéxéme, c'est-à-dire "l'intérieu r 
(me) du barrage ou de la fermeture"  (xé signifiant barrer, fermer, clore) des réalités 
terrestres sur  elles-mêmes. Cependant, si elle délimite ainsi ces réalités, elle n'en est 
pas moins jugée les pénétrer  entièrement. Pour  contrôler  ce qui se passe ici-bas et 
éventuellement y modifier  quelque chose, c'est en elle que s'insinuent les vodu (ou 
plutôt la force qu'il s emploient) avant de revenir  périodiquement rendre des comptes 
au maître divin (c'est-à-dire en repliant leurs forces auprès de Mawu qu'en réalité ils 
ne quittent pas). 
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Tout bien considéré, l'homme qui s'adonne à la magie fétichiste 
apprend à recouvrer le statut dont il bénéficiait avant de prendre corps 
dans le sein de sa mère. On dit couramment qu'il y a été conçu. En 
réalité c'est lui qui y a conçu l'objet même de son existence, objet 
auquel il se dévoue et s'identifie par la suite au point de le considérer 
comme un "moi" auquel tout ce qu'il éprouve et réalise est finalement 
rapporté. Cette identification (erronée) de lui-même à un tel objet 
l'amène à méconnaître, à défaut de recul, que ce qui se répète sous 
diverses formes dans son existence n'est qu'une chose qu'il aurait tort 
de renier mais est invité à travailler religieusement. Elle le fait se 
présenter au monde comme l'enfant d'une mère, alors qu'il demeure 
essentiellement un époux de la Mère. De géniteur qu'il était, il se 
retrouve en position d'engendré. Son initiation religieuse aura notam-
ment pour but de lui révéler qu'il n'existe qu'en relation avec la 
génitrice universelle1 9 dont, paradoxalement, il est simultanément, 
dans des proportions alternantes, l'amant et le fils. 
On pourrait craindre que l'impulsion initiale qui le porte à s'unir 
au partenaire qui lui fait face n'aboutisse à la catastrophe d'une fusion 
narcissique avec une sorte d'image de lui-même gravée dans la subs-
tance génératrice. Fort heureusement son premier acte d'union à la 
Mère n'aboutit qu'à la définition en son sein d'un projet prénatal qui 
ne lui servira, tout compte fait, que de prétexte à entrer dans l'exis-
tence en y jouant un rôle quelconque. C'est que le principe d'unifica-
tion n'est pas un principe de fusion mais un principe de relation 
féconde entre deux termes conservant non seulement leur identité mais 
s'enrichissant mutuellement de leurs rapports. Au lieu que le mouve-
ment ne vienne s'arrêter sur la cible visée, il va indéfiniment se pour-
suivre en étant centré sur elle. D'une position initiale où le sujet était 
situé au-dessus (quand, venant du Ciel, il concevait son projet), il va 
passer au-dessous (en devenant sur terre serviteur de ce projet). Et 
d'une position où il se retrouve au-dessous (au cours de sa vie sur 
terre), il va tendre à repasser au-dessus (immédiatement, par magie, ou 
1 9 On la nomme le plus souvent, en évhé, Bomen?, ce qui signifie "la mère (n?) du 
lieu (me) du champ (bo) de l'au-delà". 
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dans l'attente d'une élévation finale au Ciel)2 0. Cette invitation à un 
va-et-vient, analogue à celui de la respiration (gb?gb?), qui unit dyna-
miquement l'En-haut et l'En-bas est le principe de toute évolution 
spirituelle. 
Une fois né, une fois acheminé sur terre en condition animale par 
un flux horizontal parcourant d'est en ouest la surface terrestre, le 
voici engagé à regagner sa condition céleste, paternelle, d'émanation 
de l'Agent universel, et à se redresser pour cela à la verticale. La 
réalisation du grand mystère de l'existence va consister pour lui à 
assumer simultanément sa condition de fil s et de père centrée sur une 
réalité maternelle à la fois cause de sa "chute" (son implantation dans 
le monde d'en-bas) et provocatrice de son salut (le recouvrement de sa 
souveraineté)2 1. Il ne pourra cependant y parvenir qu'en acceptant le 
secours d'un alter ego déjà initié, d'un maître spirituel ou d'un ancê-
tre, agissant eux-mêmes au nom de l'aspect du Dieu suprême appelé 
Mawugâ Segbo ("le grand Dieu, boule des se") qui est chargé de 
déléguer auprès de chaque homme un génie (appelé se) l'aidant à 
accomplir a mieux sa destinée. 
En actionnant des puissances paternelles et en le faisant norma-
lement sous couvert d'un génie bienveillant (notamment l'un des 
se-kpo?li intervenant en divination par Afa) ou d'un vodu (Agè ou toute 
autre puissance qui en dérive) spécialisé dans la production d'oracles 
et la fourniture de secours aux magiciens professionnels, le sujet se les 
assimile peu à peu et les changements d'état de conscience qui en 
résultent peuvent nous être présentés comme une remontée de l'échelle 
Cette élévation n'intervient normalement qu'à l'issue d'une longue période 
pendant laquelle un défunt exerce des fonctions d'ancêtre ou est associé à leur  exer-
cice. Elle est cependant immédiate pour  les rois défunts (qui ne sont pas ancestralisés) 
et pour  certains hommes d'exception qui avaient acquis de grands pouvoirs magiques 
(ils disparaissent du monde sans laisser  de trace, comme le firent Gbaku et Dutokonyi 
à Anloga, ou s'embarquent eux-mêmes pour  l'au-delà, comme le fit Tsali, à Tsiame, 
sur  le dos d'un crocodile). 
2 1 Notons que, même à un âge très avancé, un féticheur  se reconnaît lui-même, et 
cela précisément au moment où il entre en rapport avec le surnaturel, dans une con-
dition analogue à celle d'un petit enfant totalement livré à la merci de sa mère. 
132 Albert de Surgy 
mystique chromatique qui conduit une âme de l'obscurité intellectuelle 
du monde terrestre à l'éclatante blancheur du sommet des cieux2 2. 
Grâce à des objets en lesquels signifiés et signifiants, référents 
intelligibles et réalités concrètes ou imaginaires, ne se télescopent à 
l'horizontale que pour mieux renvoyer à la verticale, un féticheur se 
présente idéalement, en définitive, comme un surhomme osant braver 
symboliquement l'interdit de l'inceste, revendiquant une possession 
sans intermédiaire du corps de sa (la) Mère, ne cherchant en aucun cas 
à régresser à l'intérieur de son sein mais à y rentrer à la manière d'un 
amant, avec seulement son pénis, en conservant vis-à-vis d'Elle une 
position dominante. En nous affirmant que "le prototype normal du 
fétiche est le pénis de l'homme", Freud2 3 paraît avoir eu l'intuition 
de ce qui est ainsi fondamentalement en jeu dans la relation indivi-
duelle à un objet de culte. Son rôle n'étant pas d'assister des mystiques 
mais de guérir des patients, il n'en a cependant retenu que ce qui s'en 
laissait entrevoir sur le plan de la relation du vivant avec le terrain 
d'enracinement de ses désirs. Au lieu de concevoir le fétiche comme 
un moyen de recouvrer une virilit é primordiale, il en a fait un substitut 
du pénis imaginaire de la mère, c'est-à-dire un moyen de dénier 
l'absence de pénis chez celle-ci. Selon pareille acception, ce qui aurait 
dû être élaboré en instrument de délivrance ne l'est plus que comme 
palliatif à l'angoisse de castration résultant d'une tentative de maintien 
d'une relation fusionnelle du sujet avec sa génitrice. 
6. Quels en sont les équivalents éventuels ? 
Les fétiches, qui ne sont ni de simples autels, ni de simples émet-
teurs ou redistributeurs d'influences, peuvent finalement être définis 
comme des objets de culte qui, grâce aux vertus subtiles des ingré-
2 2 Au banangolo bambara, symbole de la remontée serpentine jusqu'au sommet du 
ciel en traversant sept zones de couleur  (cf. Youssouf Cissé, 1973: 139-142, 172 et 
176-177), correspond, à l'ancienne Côte des Esclaves, le vodu "Serpent arc-en-ciel". 
23 Gesammelte Werke, p. 317 ; repris dans "Objets du fétichisme", Nouvelle Revue 
de Psychanalyse, n° 2, 1970, p. 24. 
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dients dont ils se composent, permettent à ceux qui en ont pris charge 
d'accéder directement, sans dépendre donc des caprices ou du bon-
vouloir d'esprits de la nature ou d'âmes désincarnées, à des sources 
d'action surnaturelles. 
Le pouvoir de leurs ingrédients - identiques à ceux des médica-
ments magiques, gris-gris, amulettes ou talismans - provient du fait 
qu'ils restent marqués par le type de force avec lequel un esprit s'est 
engagé dans le monde pour y produire des signifiants dont ils sont des 
traces ou des extraits. Pareille force n'est pas directement décalquée 
dans leur substance ou leur structure perceptible ou mesurable, appa-
remment inerte, mais dans un insaisissable "souffle" vital qui leur est 
inhérent2 4. C'est en lui seulement, ou par son opération, que la terre 
peut être considérée comme l'image inversée ou en négatif du ciel et 
que, dans le spectacle des choses, miroitent des puissances transcen-
dantes. 
Du fait que la vie apparaît particulièrement proliférante dans le 
règne végétal et que son développement apparaît conditionné par les 
productions végétales, il n'est pas étonnant que, chez des populations 
en étroit contact avec la nature, ce soient des ingrédients végétaux qui 
aient été jugés les plus aptes à établir une jonction avec des puissances 
correctrices ou directrices du devenir du monde. Néanmoins rien ne 
s'oppose à une utilisation dans le même but de n'importe quel fragment 
d'objet signifiant ou de corps, pourvu qu'il ait reçu l'agrément de la 
puissance visée. D'éventuels remplacements des herbes ou des feuilles 
24Du fait que toute croissance de corps et toute production de phénomène est jugée 
dirigée par  un esprit conformément aux ordres créateurs qui lui parviennent depuis la 
"bouche"  de la Terre, le fétichisme du sud-Togo apparaît fondé sur  l'animisme. 
Comme son efficacité est tributair e d'un principe universel de mise en relation des 
contraires, réalisateur  de l'unit é du monde, il apparaît aussi fondamentalement mono-
théiste. Comme il vise à activer  une pluralit é de puissances surnaturelles trônant 
symboliquement au ciel, il est également, à sa manière, polythéiste. Dans la mesure 
où il estime que le suprême principe unifiant est cause d'un souffle nourricier  submer-
geant fluidiquement toute chose et tout être obligé de le respirer, il est en outre 
panthéiste. En admettant un attachement persistant des esprits mal désincarnés (car 
prématurément arrachés sur  terre à leur  poste de travail) aux moyens spirituels qu'il s 
avaient réunis pour  exister, il apparaît enfin polydémoniste. Bref il intègre en lui 
toutes les étapes pouvant être distinguées par  une théorie évolutionniste des religions. 
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par des choses ou des prélèvements d'un autre genre ne sont cependant 
possibles que conformément à certaines valences symboliques et à une 
certaine logique. Il importe en particulier que la population ait été 
fortement concernée par les nouveautés prises en considération2 5. 
Quantité de restes d'objets à usage spécifique (navette de tisse-
rand, morceau de vieux moteur, etc.) ou de traces d'événements dans 
lesquels les hommes ont été impliqués (tickets de train, feuilles tom-
bées d'un arbre sous lequel ont été jugées des affaires d'assassinat, 
etc.) sont effectivement récupérés à des fins magico-religieuses. Ils 
témoignent d'une disposition à rechercher certaines expériences ou 
d'une atmosphère favorable à un certain type d'activité. Toutefois ils 
se prêtent mieux à évoquer l'imposition à un esprit d'une intention qui 
lui est étrangère et conviennent donc surtout à la confection des bo, 
destinés à affecter les esprits impulsés, plutôt qu'à celle des vodu, 
employés pour modifier en amont les impulsions qui leur parviennent. 
Nous observons par ailleurs que les ingrédients naturels évocateurs 
d'un certain type de vitalité sont aujourd'hui complétés ou remplacés 
sans aucun problème par divers symboles des capacités, de la richesse, 
des connaissances et du haut statut social des commerçants musulmans 
(cas des goro-vodu d'origine prétendument haoussa, consommateurs de 
grosse cola) et des Blancs ayant jadis abordé le pays par la mer (cas 
des cultes de Mami Watta). 
Pour nous mettre en état de traiter du problème des fétiches dans 
toute sa généralité, étendons-nous cependant plutôt sur des équivalents 
susceptibles d'être utilisés ailleurs, jusque dans d'autres continents, 
pour confectionner des objets de culte analogues offrant parfois une 
tout autre apparence. De toute évidence il pourra s'agir: 
- De morceaux de texte, de préférence écrits à la main dans 
l'intention requise. Ils sont d'autant plus efficaces qu'ils ont été com-
posés ou recopiés par des sujets spirituellement puissants. Les plus 
efficaces entre tous sont évidemment des morceaux de textes sacrés, 
notamment des passages du Coran supposés avoir été énoncés par le 
Ce qu'a notamment souligné Taoufik Adohane (1991: 55-73). 
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prophète sous la dictée divine2 6. Nous en trouvons inclus dans les 
objets sacrés du culte des goro-vodu. 
- De tracés auxquels une tradition savante prête une signification 
adéquate. En particulier ceux qui évoquent des messagers spirituels de 
caractère défini ou des types d'influx spirituels comme ceux ayant été 
attribués aux astres. Ils se révèlent d'autant plus puissants qu'ils ont été 
gravés, conformément à un système de correspondances symboliques, 
à des moments et sur des matériaux ayant de l'affinité avec ce qu'ils 
représentent. 
- D'arrangements ou de configurations de lettres n'ayant aucune 
vocation à désigner quoi que ce soit mais constituant, selon une cer-
taine conception de l'origine et de la structure de l'alphabet, de véri-
tables formules d'influx spirituels particuliers. Alors que le souffle est 
considéré comme le véhicule matériel subtil de la parole, les lettres et 
les phonèmes qu'elles composent peuvent représenter en effet son 
encadrement par des forces spirituelles. 
- En dépit d'une fixation indésirable de l'esprit sur les formes 
intelligibles correspondantes, rien ne s'oppose à ce que soient utilisés, 
non plus de simples fragments de corps, mais des cadavres entiers de 
petits animaux réputés pour leur vitalité, leur courage ou leurs capaci-
tés remarquables2 7. Ils garnissent abondamment les étalages des 
"marchés des fétiches" de Lomé et de Vogan. 
- Rien ne s'oppose non plus à l'utilisation de sculptures et de 
dessins propres à évoquer les vertus attribuées à de tels animaux, à 
certains types d'homme, certains personnages historiques ou certains 
modèles divins. Néanmoins il demeure préférable, en la matière, 
d'utiliser plutôt des schémas ou des diagrammes ne conservant de la 
"L a récitation coranique, notait pertinemment Constant Hamès, s'inscrit ici (pour 
une certaine pratique magique) dans une démarche très particulière de médiations 
instrumentales à effets contraignants qui relève d'une sorte de fétichisme de l'écrit et 
de la parole"  (1987: 317) 
2 7 Cela toujours, bien entendu, sans la moindre intention d'asservir  et d'utiliser  leurs 
esprits (luvh?) désincarnés. Dès lors qu'une créature animale (parfois jadis humaine) 
est enterrée vivante, ou aussitôt après avoir  été mise à mort, sous un vodu, c'est pour 
que son esprit puisse être mis au travail par  la puissance indépendante du fétiche. 
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réalité correspondante, réelle ou archétypique, que la force de sa 
structure. 
Nous étions partis de corps et d'objets. Nous voici arrivés à des 
figurations et à des graphismes. Or il ne semble pas interdit d'aller 
encore plus loin en admettant comme signifiants utilisables de pures 
représentations mentales. Il suffira que, pour les besoins du culte, elles 
puissent être rapportées à quelque chose. 
Je m'empresse d'avouer que les Evhé n'ont développé aucune 
pratique prenant ainsi appui sur des formes imaginées2 8. Ils admettent 
pourtant que le monde où nous vivons comprend aussi bien des réalités 
mentales (uniquement produites par l'esprit de l'homme qualifié d'es-
prit de mort, ku-luvh?, du fait qu'il subsiste sur terre après la mort) 
que des réalités tangibles (produites par tous les esprits non humains 
et par l'esprit vital ou agbe-luvh? de l'homme). Pour qui se situe à 
leur point de vue, il est évident que des images mentales non fantai-
sistes, élaborées conformément à des normes culturelles et se rappor-
tant de ce fait à quelque chose subsistant quasi-objectivement en dehors 
du sujet, sont propres à remplir les mêmes fonctions que les ingré-
dients habituels des fétiches. Au lieu que l'opérateur ait à s'imprégner 
des vertus d'un objet matériel, il doit cette fois s'imprégner des vertus 
d'une pensée déterminée puissamment recréée en lu i 2 9. Comme tout 
le processus d'accession au surnaturel se déroule en définitive à l'inté-
rieur du sujet, tenu d'entrer sacrificiellement en osmose vitale avec un 
objet de culte extérieur, le procédé paraît même susceptible d'être bien 
plus efficace. Il faut et il suffit pour cela que des disciplines d'entraî-
nement à la concentration mentale, permettant de faire exister devant 
soi, de manière autonome, des formes signifiantes, aient fleuri dans le 
milieu culturel ambiant et soient sérieusement adoptées. 
28Il  n'en reste pas moins que de telles pratiques sont en train de s'implanter 
aujourd'hu i dans certains milieux instruits de Lomé. 
2 9 Notons, à ce propos, que les Adja-Evhé, comme leurs voisins yorouba, traitent 
la tête de l'homme, siège de la pensée symbolique, comme un autel de vodu, c'est-à-
dire comme un objet singulièrement chargé de souffle. Ils sacrifient dessus et lui 
offrent à manger, notamment avant une initiation , pour  la purifier  et la fortifier . 
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Tel est le cas en magie d'origine indienne, et plus spécialement 
tantrique, où des visualisations de divinités, de mandala, de diagram-
mes sacrés ou de centres subtils du corps (destinés à capter des influx 
spirituels)3 0 viennent avantageusement remplacer statues, peintures 
et graphismes, ou tiennent lieu du moins d'instrument magique essen-
t ie l 3 1. 
A la limite, des énoncés oraux paraissent également susceptibles 
de remplacer des morceaux de texte. Des paroles prononcées à voix 
haute, selon les règles, possèdent en effet des propriétés objectives sur 
lesquelles il est possible de se fonder pour introduire et cultiver en soi 
un "souffle" correspondant. Celles à retenir devraient toutefois ne pas 
figurer parmi les discours et les expressions liturgiques accompagnant 
l'exécution du r i tuel3 2. Mais comment les distinguer alors des paroles 
efficaces, plus ou moins mystérieuses (telles les gbesa ou les 
?kophopho des Evhé), destinées à nommer, éveiller et forcer à agir les 
puissances correspondantes avant de leur préciser ce qu'on attend 
30Le corps de l'adepte lui-même, travaill é de façon à être parfaitement équilibré et 
pouvant alors être considéré comme un talisman parfait (image du modèle céleste de 
l'homme), peut être pris pour  fondement d'une pratique spirituelle le rendant analogue 
à un fétiche. Ce qui tient lieu d'objet (une structure microcosmique fortement signi-
fiante) est alors d'emblée intériorisé. Le sacrifice l'est aussi et se résume en une 
discipline ascétique. Même la parole d'activation des puissances surnaturelles corres-
pondantes demeure intensément concentrée dans l'esprit. Elle y est réduite à un cri 
d'appel silencieux ou au murmure incessant de l'acte respiratoire (notion indienne 
d'ajapa-japa). 
3 1 Apparemment la visualisation mentale indienne, frui t de la bhâvanâ, déposée sur 
un support (linga, mandala, yantra, objet commun, corps humain ou statue) est 
analogue aux ingrédients essentiels introduit s dans l'enveloppe ou sous la figuration 
d'un bo ou d'un vodu. On pourra en juger  en se référant aux études rassemblées par 
André Padoux (1990), notamment à celles d'Hélène Brunner  et à la sienne. 
3 2 Nous pouvons considérer  de telles paroles liturgiques, ainsi que toutes les 
séquences des rites focalisés sur  l'objet (gestes, énoncés, images induites), comme des 
éléments occasionnellement ajoutés à celui-ci, à situer  sur  le même plan que sa forme 
visible et ses accessoires décoratifs, uniquement destinés à ouvrir  la voie vers la vertu 
de ses ingrédients essentiels. 
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d'elles3 3? Serait-il possible que de telles paroles aient une double 
fonction? 
Certaines formules sacrées de nomination des puissances possèdent 
effectivement une structure signifiante assez sophistiquée pour pouvoir 
à la fois symboliser un certain type de force spirituelle et identifier 
l'entité surnaturelle au service de laquelle cette force est placée3 4. 
Mais qu'un même énoncé soit capable de nous renvoyer simulta-
nément, ou successivement dans la même foulée, à plusieurs niveaux 
nous amène à nous demander si, inversement, certains matériaux, tout 
au moins des écrits, ne serviraient pas dans certains cas à nommer 
secrètement des puissances plutôt ou aussi bien qu'à symboliser les 
forces spirituelles qu'il leur faut employer pour passer à l'acte. Rien 
ne semble s'y opposer hormis une affinité plus prononcée des paroles 
avec les essences ou les quiddités, et des objets concrets avec les forces 
de réalisation ou d'expression. S'il est vrai que des puissances ne 
semblent pas correctement nommables au moyen d'objets naturels 
entassés les uns sur les autres, nous ne rencontrons pas moins certaines 
d'entre elles correctement désignées en leur essence même par des 
écrits numériques. 
En Afrique noire, le long de la côte qui s'étend du Ghana au 
Nigéria, les signes géomantiques d'Afa identifient, sous forme de 
nombres binaires, les 256 variétés de génies célestes aidant chacun à 
accomplir au mieux sa destinée. De la poudre divinatoire sur laquelle 
33Toutes les prières adressées aux bo et aux vodu se subdivisent en (a) une 
première partie invariante, toujours cérémoniellement enseignée à un récipiendaire en 
même temps que lui sont communiqués les autres secrets relatifs à la confection et au 
soin de l'objet de culte, (b) un développement variable, composé en fonction des 
circonstances à l'initiativ e de l'officiant , rendant hommage à la puissance évoquée et 
lui exprimant le plus clairement possible, mais en usant souvent de formules consa-
crées, ce que l'on attend d'elle. Cette seconde partie de la prière définit une structure 
de captation et d'orientation du flux de force agissante déclenché par  la première. 
3 4 Tel est le cas des grands mantra indiens. Il arrive à un grand nombre d'entre eux 
d'être partagés en plusieurs sections dont chacune résume la possibilité pour  une entité 
surnaturelle de subsister  en son principe comme de se manifester  plus ou moins loin 
hors d'elle-même. Leurs deux ou quatre parties (appelées bîja, pinda, samj?â, pâda) 
les développent depuis leur  "âme"  jusqu'à leur  "corps"  en passant par  une double 
phase intermédiaire (voir  notamment à ce sujet Sanjukta Gupta, 1989: 235). 
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ils ont été tracés est souvent déversée sur le contenu d'offrandes 
abandonnées appelées v?sa et se trouve ajoutée aux ingrédients de 
certains fétiches. 
Les 266 signes graphiques bambara leur correspondent si nous 
voulons bien y ajouter les dix éléments, figurés dans le vodu Gbadu, 
qui sont considérés comme leurs mères. Or ils entrent de leur côté 
dans la composition des objets de culte appelés boli qui font fonction 
de fétiches. 
Dans le monde islamique, nous rencontrons assez systématique-
ment des configurations géométriques de nombres. Ceux-ci nous y sont 
présentés comme l'âme des lettres qui en sont le corps3 5. On connaît 
par ailleurs l'affinité entre l'essence et le nombre. Un nombre est une 
forme épurée à l'extrême, disposée à aller se communiquer aux pro-
ductions les plus élémentaires de la nature pour nous les rendre prévi-
sibles, calculables, intelligibles. Le contenu d'un énoncé, immédiate-
ment supporté par du souffle et des lettres, nous apparaît ainsi enraciné 
dans des principes jouissant vis-à-vis de lui d'un recul analogue à celui 
des agents divins par rapport aux choses terrestres. 
Les nombres, à base dix, identifient un ordre céleste absolu celui 
des archanges ou des intelligences chérubiniques. Les 28 lettres iden-
tifient des puissances subordonnées lui permettant d'imposer son règne 
sur terre à l'aide de cohortes de messagers angéliques. Elles sont en 
rapport avec les maisons lunaires, multiples elles-mêmes du nombre 
des éléments (quatre) et de celui des sphères planétaires (sept). 
Effectivement des carrés magiques ont été élaborés qui corres-
pondent graphiquement, mystérieusement, à des noms d'Al lah3 6 et 
servent à identifier une puissance divine au nom de laquelle une opéra-
tion magique est accomplie. Ils prolongent dans le temps, sous une 
autre forme, l'effet de la nomination verbale d'une même puissance, 
mais ne paraissent pas en mesure de la remplacer intégralement. Quoi 
3 5 Voir  notamment, à ce sujet, l'articl e de Pierre Lory, 1985: 93 et 94. 
3 6 Al Bûni (12°-13° siècle) s'en est fait le spécialiste et en présente un grand 
nombre dans son ouvrage intitul é Sams al ma'ârif ("L e soleil des connaissances"). 
Constant Hamès y fait ci-dessous référence dans une partie de son article. 
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qu'il en soit, des paroles ne manquent jamais, en effet, d'être pro-
noncées lors de la confection rituelle du moindre talisman. 
Ainsi l'objet tend à comporter un élément évocateur de la puis-
sance visée et, de son côté, la formule magique qui le complète un élé-
ment évocateur du "souffle" en affinité avec elle. Cela s'accorde avec 
une conception de l'univers en vertu de laquelle tous ses principes, 
forcés à l'unité, se trouvent représentés d'une certaine manière à 
chacun de ses niveaux tout effet potentiellement dans sa cause, et toute 
cause causalement dans son effet. 
Nous n'avons jusqu'à présent prêté attention aux objets qu'en 
vertu de propriétés naturelles et symboliques qui leur sont inhérentes. 
Il nous reste à mentionner que certains autres peuvent être exploités 
dans le même but en raison d'empreintes spirituelles leur ayant été 
communiquées après coup. Tel est le cas de ceux qui ont servi d'ins-
trument ou d'intermédiaire dans la production d'un événement impor-
tant, par exemple une victoire à la guerre à la suite d'une panique 
provoquée chez l'ennemi par un curieux incident. Tel est surtout le cas 
de ceux qui ont été spontanément investis par des esprits indépendants 
ou par des divinités s'imposant aux hommes par l'intermédiaire de 
leurs ancêtres à l'occasion de chaque cérémonie du culte, ils se retrou-
vent affectés par les effluves de leurs occupants. Bien qu'ils n'aient été 
à l'origine que de simples pierres, accidents de terrain, images inno-
centes, ustensiles, animaux ou corps humains ne présentant aucune 
affinité prononcée avec les forces déployées par ceux-ci, ils n'en sont 
pas moins devenus capables de les symboliser. 
Il en résulte que tout autel d'esprit de la nature ou de divinité 
révélée à ses adorateurs et tenue en relation avec eux par des âmes 
d'ancêtres3 7 peut être fétichisé et servir de moyen d'accès direct à la 
source surnaturelle de sa puissance. Pour peu que les représentants 
défunts de la tradition veuillent bien que les vivants en tirent profit à 
leur propre gré, et parfois même les y encouragent, il remplira à 
37 Une telle divinit é correspond à la notion évhé de t?gbi vodu (divinité ancestrale) 
par  opposition à celle de vodu tout court (divinit é fétiche) qui se laisse acheter  et peut 
être communiqué à l'extérieur  du groupe de parenté, y compris à des étrangers. 
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l'occasion une fonction de fétiche. Il peut alors arriver, comme j 'ai pu 
le constater, que l'adepte d'un vodu contraigne en féticheur son vodu 
à frapper quelqu'un contre lequel il est violemment irrité, mais en soit 
bientôt châtié par le même vodu à l'instigation d'âmes défuntes 
d'anciens chefs de culte se réservant de surveiller l'usage qui en est fait 
et ayant été indignés par sa conduite. 
Compte tenu de toutes les équivalences mentionnées, nous pou-
vons nous attendre à découvrir un fétichisme analogue à celui de 
l'Afriqu e noire, entremêlé avec des pratiques considérées comme plus 
spécifiquement religieuses car soumises aux autorités traditionnelles, 
dans toutes les civilisations ayant approuvé une mise à profit de la 
puissance des divinités. 
Il ne saurait évidemment fleurir que chez des populations réfrac-
taires à une conception du salut n'entraînant que mépris pour les 
affaires terrestres. Ceux qui s'y intéressent valorisent la création et la 
participation de l'homme à son achèvement, associent étroitement de 
ce fait mystique, sainteté et pouvoirs, et sont préparés à considérer 
l'exercice de ces derniers comme une méthode d'enrichissement spiri-
tuel aussi bien que d'apaisement des appétits vitaux. 
Il n'est pas caractérisé par une adhésion irrationnelle à un certain 
genre d'objet, mais par un mode de relation singulier et résolu avec 
des objets. 
Pour l'étudier dans toute son ampleur, en tant qu'il nous concerne 
également et traverse nos propres sociétés, il serait regrettable de le 
limiter aux aspects qu'il revêt tant au Togo que dans la plupart des 
autres pays d'Afrique noire. Ceux qui s'y adonnent exemplairement 
dans ce continent ne font là que spécifier à leur manière un mode 
universel d'accession à des puissances sacrées. 
A. de Surgy 
URA 221, EPHE-CNRS 
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